向美色低头

色彩一直是表达的重要途径之一。最近也正逢我社新书《中国美色》推广，记几则有关颜色的小故事

1 衣锦还乡

唐朝有个公务员好写诗

在他40多岁的时候写到：“吾观九品至一品，其间气味都相似，紫绶朱绂青布衫,颜色不同而已矣”。虽然自己还只是一位青衫司马，但言辞之间尽是对大官小官、世俗名利的不屑一顾

到了快50岁，他又写到：“假著绯袍君莫笑，恩深始得向忠州”。嗯？你们不要笑（xian）话（mu）我啊，虽然我品级不够，但我这身红衣是皇上特地赏赐的！

结果到了50岁那年，他又写到：“五品足为婚嫁主，绯袍著了好归田”。这就已经毫不掩饰内心的喜悦了：我现在终于可以名正言顺穿上一身红衣，也算是衣锦还乡了！

这个自己打脸的公务员叫做白居易，衣服的颜色代表了官位品级，这是唐代的“品色服制度”

唐朝实施品色服制度，不同品级的官员要穿不同颜色的衣服。唐初时期，只有官至五品及以上的官员才有资格穿红色的朝服

图源：唐襕袍常服复原，来自《中国妆束》，中国妆束复原团队编著

2 黄天当立

东汉末年，有一则预言在帝国的疆域内流传：“汉室倾颓，天下兴替，火衰土盛，以黄代赤”。因为汉朝尊崇火德赤色，所以大家认为代替汉朝兴盛的势力一定是属土德黄色

一群道士研究这个启示，然后相信苍天已死，黄天当立，于是造反（黄巾起义），结果，十八路诸侯逐鹿中原，便有了之后的三国

故事到这里，可能也不过是民间神棍的一场闹剧，也许，只是这场闹剧闹得比较大而已。但是后来的历史证明，魏、蜀、吴三国可能对这个预言都十分相信：

曹魏篡汉后，第一个年号便叫做“黄初”，而另一边，刘备也在次年借用“黄气”、“黄龙见武阳赤水”等祥瑞自封为帝，孙权则在受封吴王的时候就采用年号“黄武”，自封为帝时用年号“黄龙”

也许，颜色在我们日常中的渗透和影响，比我们想象的，还要大

德运兴衰，五行兴替的说法起源于战国，盛行于两汉，东汉王朝的建立者光武帝刘秀就特别笃信，在处理政务遇到纷争时，常常借重谶纬来帮助决策。在建武中元元年，甚至宣布图谶于天下，正式确定了图谶的法定经地位

图源：《三国志12》武将图。更多有关五德、颜色与朝代的梳理，可以参见这篇帖子：五德终始与朝代更迭——马伯庸

3 雨过天青

那大概是春夏之交，一个混沌过后的大雨天，工匠站在庭院里，被雨浇透，一个个没有烧制成功的瓷器被雨水冲刷得更为透亮，而来自君王的命令，压得人喘不过气来

关于烧造的瓷器要做成何种样式，君王只给了一句话：“雨过天青云破处，这般颜色做将来”

雨终于止住，工匠就站在庭院里看雨后的天空，既非绿，也非蓝，似乎在平日见惯的湛蓝天空里，透着一种澄澈的白。仿佛白云揉进天空，清冷而高贵

也就是一瞬间，工匠猜透了君王的心意，传说中的釉色：天青釉，诞生了！

天青釉，传说五代时期周世宗柴荣命人烧制的一种瓷釉，当窑匠请示釉色的时候，“雨过天青云破处，这般颜色做将来”就是周世宗当时的回答

迄今为止，柴窑并没有发现实物，也没有发现窑址，只有史书上的寥寥记载。在之后的宋朝，传说宋徽宗在梦中见到了这种颜色，于是创造了汝窑青瓷，流传至今，使我们今日也能见到这一传奇之色

图源：宋汝窑天青釉水仙盆，现藏于台北故宫博物院

4 白衣魏晋

魏晋时期流行白色，男子常傅粉，其中最厉害的一个人叫做何宴，是曹操的女婿，号称粉帛不离手，每走一步，都要回头看看自己迷人的影子

当朝天子魏明帝也嫉妒他的美颜，不能相信凡人能有那么白，怀疑他傅有厚粉，于是大热天把何宴叫到宫中喝热汤饼

结果何宴吃得大汗淋漓，不停的以袖拭汗，不管怎么擦，还是那么的水润白皙。看来何郎虽傅粉，但他的白是真的白啊

那一天，魏明帝的一颗傲娇少男心，可能碎了吧

晋朝时期，反抗名教礼法是一种时尚。儒家森严的服饰等级，不同场景的穿着限制，都是魏晋人革命的对象。《东宫旧事》里记载：晋朝太子大婚，新人身着白縠衫、白纱衫或白绢衫，系紫结缨，与当时丧礼上的服饰一样

图源：《竹林七贤图》局部，唐朝孙位绘，现藏于上海博物馆

5 黄色新闻

1883年，主编出身的普利策收购了濒临破产的《世界报》，为了提高销量，开始刊登“黄孩子”漫画专栏，依靠犯罪、性、暴力行为等内容来吸引眼球，并采用有利于缓解视疲劳的黄色纸印刷。编辑甚至不惜编造故事来迎合读者的低级趣味

虽然手段低劣，但是管用，其他报纸也纷纷跟风，流行一时。久而久之，美国新闻史学家莫特用“黄色新闻”来概括这种新闻现象

1924年，国内的《国闻周报》有人专门介绍美国的新闻业，对“黄色新闻”的外延做出明确界定，认为黄色新闻不外乎色情、暗杀、离婚、苟合之事。黄色逐渐演变成色情下流之意，沿用至今

不过黄色狼藉的一面也不仅是西风东渐的结果，在我国的历史长河中亦有端倪：东汉时期，五斗米教创始人张道陵，假托黄帝之名，写了一本《黄书》来传播自己的思想，书中多涉及房中之术，历来被视为淫书，明清时被列为禁书。彼时，“黄书”二字想来已有了不甚文雅的含义

图源：《鬳斋考工记解》宋刻本，来自《缥缃流彩——上海图书馆中国古代书籍装潢艺术展》